العَذْراء
السبت، ١ أغسطس ٢٠٢٦
في مختبر تصوير مستقل تظهر صور من فيلم بقي سنوات داخل كاميرا مستعملة. معظم اللقطات لساحل لا تعرفه: مظلات مخططة، رصيف خشبي، وكلب يركض قرب الماء. لا اسم على العلبة، ولا وجه واضح يمنحك بداية سهلة لمعرفة صاحب الرحلة.
تتعرف العاملة على الرصيف لأنه هُدم بعد عاصفة مشهورة. من شكل المظلات وتاريخ الهدم تضيق السنوات المحتملة، لكن الهوية تظل مجهولة. بدل مطاردة شخص قد لا يريد أن يُعثَر عليه، ترتبان الصور حسب تغيّر الضوء من الصباح حتى المغيب.
آخر إطار فارغ تقريبًا، وفي زاويته أثر إصبع غطّى العدسة. تقرر أن يبقى مع المجموعة بدل التخلص منه. الصورة الناقصة تخبرك أن أحدًا وقف هناك وحاول أن يحتفظ باللحظة. أحيانًا يكون ترتيب ما وصل إليك كافيًا، حتى إن ظل صاحبه خارج الإطار.